Vor 70 Jahren in Riithi

Erinnerungen an meine Jugend

Vieles, was vor 70 Jahren noch zum Alltag gehorte, ist heute
nur noch Erinnerung: Die Aufregung, vor allem unter der

Schuljugend, wenn die Zigeuner ins Dorf kamen. Das Sam-
meln von Rossbollen und Kuhdreck auf der Strasse. Das ein-

zige Auto im Dorf. Die Wallfahrt auf Schmugglerpfaden und
der gemiitliche Feierabend ohne Radio und Fernsehen.

Wie sehr sich der Alltag in den vergan-
genen 70 Jahren im Rheintal verédn-
dert hat, illustrieren die Erinnerungen
eines damaligen Schulméddchens. Das
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Unterhaltungsangebot war so beschei-
den, dass auch die kleinste Abwei-
chung vom Alltag zum markanten Er-
lebnis wurde.

Die Zigeuner kommen

Ein schoner Friihlingstag. Meine
Schwester Anna und ich machten
Schulaufgaben und hiiteten zugleich
den kleinen Hansli der Nachbarsleute.
Auf einmal tonte es: «Die Zigeuner
kommen!» Da war es aus mit Schul-
aufgaben. Wir vergassen Kind und Ar-
beit und hatten nur noch Augen fir
den nahenden Zigeunerkarren, die
zerlumpten Kinder und die schwarz-
haarigen, zerzausten Maénner und
Frauen. Eine fremde Welt fiir uns.
Plotzlich horten wir schreien. Flansli
war unruhig geworden, der Kinderwa-
gen war in Bewegung geraten und
samt allem in ein anderthalb Meter tie-
fes Sammelbecken des Aeckerliba-
ches gerollt. Wir schrien um Hilfe,
aber es kam niemand. Einzig einer der
Zigeuner hatte das Ungliick gesehen.
Er sprang sofort in den Bach und ret-
tete das Kind. Wir starrten ihn an, als
sei er ein Engel. Es wurde uns klar,
dass auch Zigeuner ein grosses Herz
haben. Unsere Freude, den Wagen zu
begleiten, war aber dahin.

Ein andermal holperte ein Zigeuner-
karren daher, als Hansli in Obhut sei-
ner Mutter war. So konnten wir ihm
unbesorgt folgen. Zu unserem grossen
Erstaunen hielt er beim Dorfbach an.
Ein schwarzhaariger Mann trat heraus
mit einem kleinen Kind auf dem Arm.
Er stieg zum Bach hinunter und
schwenkte den Sdugling etliche Male
im eiskalten Wasser. Wir riefen er-
schrocken: «Nicht ertrdnken!» Der
Mann lachte und sagte beruhigend:
«Dieses Kind ist soeben auf die Welt
gekommen. Darum muss es gebadet
werden, das machen wir bei allen so.»
Und er stieg wieder in den Wagen, der
von einem Maultier gezogen wurde.
Das Gefdhrt ratterte weiter zum
Standplatz im oberen Steinbruch.

Hinter dem Karren her tappte - ange-
bunden, ein kleiner, tanzender Baér.
Oben auf der Plane hiipfte ein munte-
res Affchen. Eine ganze Schar neugie-
riger Kinder folgte dem Wagen bis zur
Raststitte. Die Zigeunerfamilie rich-
tete sich gleich eine gemiitliche Bleibe
fiir ein paar Tage ein. Ein Feuer wurde
angemacht, wo die Grossmutter, eine
runzlige Alte, einen Schmaus fiir die
hungrigen Maiuler zubereitete.
Manchmal war es eine Henne, ¢in an-
dermal ein Kaninchen, das gebraten
wurde. Ein paar Kinder spielten mit
Tassen und Kriigen. Trotz ihrer lumpi-
gen Rocklein kamen sie uns mit den
grossen Ohrringen und Ketten und
den schonen, dunklen Augen wie
kleine Prinzessinnen vor. Da sass auch
ein halbwiichsiger Knabe und spielte
Mundharmonika. Eine Leine wurde
gespannt und mit Wésche behdngen.
«Nani» hiitete den Braten und ihre
kleineren Enkel und rauchte zufrieden
ein Pfeiflein. Die Ménner waren ins
Dorf gegangen, um ein paar Auftrige
einzuholen: Pfannen zum Flicken oder
Scheren und Messer zum Schleifen.
Eine gliickliche Grossfamilie, in der
jeder seine Aufgabe, aber auch seinen
Platz hatte.

Babysitter
Ein freier Schultag. Zu unserem Leid-
wesen mussten wir wieder das Kind
unserer Nachbarin hiiten. Diesmal
war es Mathildeli. Das hatte aber sei-
nen storrischen Tag. Dem wollten wir
abhelfen. Wir setzten die Kleine in
eine Obstzaine und gingen mit ihr spa-
zieren. Doch Mathildeli hérte nicht
auf zu schreien. Also wollten wir den
Spaziergang lustiger gestalten. Anna

und ich packten die Zaine und hiipften
mit Mathildeli eins ums andere Mal
iber den Stockengraben, in dem eine
rostrote Briithe floss. Das Weinen ver-
stummte allmédhlich, doch wir wurden
immer {ibermiitiger. Auf einmal
kippte die Kleine aus der Zaine in das
braunrote Bad. Um Himmelswillen,
wie sah Mathildeli aus! Die blonden
Haare rostrot, Schiirzchen und
Striimpfe trieften von Schlammwas-
ser. Es dauerte drei Tage, bis auch die
letzten Spuren weggewaschen waren.
Und etwa gleich lang blieb auch die
Rote auf unseren versohlten Hinter-
teilen.

Mit dem Mistkarren unterwegs

Es war Zeit, fir unsere 24 Aren
Ackerland Diinger zu beschaffen. Das
hiess auf die Strasse gehen, um Ross-
bollen und Kuhdreck zu sammeln.
Eines Morgens bespannten meine
Schwester Lina und ich den Mistwa-
gen. Lina war das Pferd, Nachbars
Mathilde war der Hund, und ich am-
tete als Fuhrmann. Jeder spielte seine
Rolle, und als der Wagen gefiillt war,
kehrten wirum. Die Kleine war immer
am Bellen. Es machte ihr sichtlich
Spass. Als wir in die Nédhe unseres
Hauses kamen, sollte sie schweigen.
Doch alles Zureden niitzte nichts, Ma-
thilde bellte und bellte immerfort. Wir
bekamen es mit der Angst zu tun. Wir
weinten laut und riefen: «Mathilde ist
uns verriickt geworden!» Vor dem
Hause angelangt, bellte sie immer
noch. Thre Mutter kam zum Vor-
schein, packte das Madédchen und
schiittelte und schlug es, bis es weinte.
Es dauerte eine geraume Zeit, bis der
Krampf gelost war. Nun kamen wir an
die Reihe. «Wartet nur, ich will euch
versohlen!» Aber wir waren flinker.
Doch hatten wir nicht mit unserer
Mutter gerechnet, die die Geschichte
inzwischen erfahren hatte . . .

Wunder der Technik
Ein wunderbarer Herbsttag. Der
Fohn tobte. Das Laub fiel wirbelnd
von den Bdumen. Das war die Zeit,
wo wir unser Bett neu auspolstern
mussten. So zogen wir etwa zu zehnt
miteinander in den Wald am «Grup-
pen» oder ins «Dachsloch», um trok-
kenes Buchenlaub zu sammeln. Wir
stopften die diirren Bldtter in Kartof-
felsdcke, die im Nu prall gefiillt waren.
Auf dem Firsch, an einer giinstigen
Stelle, plazierten wir die Sdcke in Reih
und Glied. Und auf das Kommando
von Rosavilis Leo Hessen wir sie hin-
unterkugeln bis auf die Landstrasse.
Herr Doktor Zach, der Dorfarzt von
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Oberriet und auf Patientenbesuch in
Riithi, staunte nicht wenig, als er auf
einmal ein solches Hindernis vor sei-
nem Auto sah. Wir stotterten eine
Entschuldigung, doch er meinte ver-
stindnisvoll: «Gelt, das ist halt lustig.»
- Das Auto des Arztes war iibrigens
lange Zeit das einzige, das man in Rii-
thi zu Gesicht bekam. Um es in Gang
zu bringen, wurde es,vorne angekur-
belt. Das war fiir uns Kinder immer
ein besonderes Ereignis, wenn Doktor
Zéch zur Sprechstunde in Riithi er-
wartet wurde. Dann zogen wir - etwa
zehn an der Zahl - zum Hirschen-
sprung, um ihn abzuholen. Wir wuss-
ten, dass uns der kinderfreundliche
Herr alle aufladen wiirde. Stolz und
gliicklich, wie im Triumphwagen, tra-
fen wir dann im Dorf ein.

Der erste Weltkrieg bricht aus
Ein Ferientag. Mutter iiberraschte uns
mit einem Ausflug, was eher eine Sel-
tenheit war. Auf ging’s mit einem Ber-
nerwégeli ins Vorarlbergische. Mut-
ter, Anna und ich zu Fuss, die kleine
Lina im Wiégeli. Wir wollten Ver-
wandte in Altenstadt besuchen. In No-
fels kamen wir an einem neuen Haus
vorbei. Ein Mann ging mit einem Kes-
sel voll glihender Kohle zum Tenn.
Das gefiel uns nicht so recht. Doch wir
mussten weiter, denn wir hatten noch
eine ziinftige Strecke vor uns. Bei den
Verwandten wurden wir freundlich
aufgenommen und bewirtet. Wir be-
sichtigten auch die Kirche. Besonders
hatte es uns die Totenkapelle angetan.
Sie war halb angefiillt mit Totensché-
deln, die einen mit, die dndern ohne
Zihne. Lange standen wir davor und
konnten nicht verstehen, dass auch wir
einmal so sein sollten. Bald aber wur-
den wir in die Wirklichkeit zuriickge-
rufen. Von iiberall her tonten Kir-
chenglocken. Die Leute eilten vor die
Héuser mit dem Ruf: «Was gibt’s?»
Ein mit Ménnern beladener Wagen
kam die Strasse herauf. Und dann der
Ruf: «Es ist Krieg!» Schnell waren die
Strassen voll Volk. Médnner sammel-
ten sich, Frauen und Kinder schrien
laut durcheinander. Hastig verab-
schiedeten wir uns und eilten, so
schnell wir konnten, heimwaérts Rich-
tung Grenze. Als wir in Nofels bei je-
nem Neubau vorbeikamen, lag Haus
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und Hof in Schutt und Asche. «Kein
Geld», erkldrte uns der Mann achsel-
zuckend auf unsere erschrockenen
Blicke. Ausser Atem kamen wir zum
Zollamt. Aber o weh, die Briicke war
gesperrt! Es hiess, man konne uns
nicht durchlassen, es sei Krieg und die
Grenze sei geschlossen. Wir warteten
und bettelten um Durchlass, bis es an-
fing zu dunkeln. Da bat die Mutter
einen Zollner, er solle sich doch mit
den diensttuenden Beamten auf der
Schweizerseite verstindigen. Er tat es.
Wihrend wir uns dngstigten und zu-
gleich hofften, setzte sich der Schwei-
zer Z06llner mit dem Gemeindammann
von Riithi in Verbindung. Nun endlich
durften wir die Briicke passieren und
Heimatboden betreten. Der erste
Weltkrieg war ausgebrochen.

Weltuntergang

Nach dem ersten Weltkrieg war das
Petrol so rar und so teuer, dass uns die
Mutter - natiirlich zu Fuss - nach No-
fels ins Vorarlberg zum Einkédufen
schickte. Wir brauchten das Petrol,
um iiberhaupt Licht im Haus zu ha-
ben, denn das Elektrische kannte man
damals in den Dorfern noch nicht. So
blieb uns nichts anderes iibrig, als den
langen Weg unter die Fiisse zu neh-
men. Einmal strdubten wir uns jedoch
ganz besonders hartndckig. Von Zeit
zu Zeit ging ndmlich das Geriicht um,
der Lienzerspitz falle herunter und be-
decke die ganze Gegend bis liber den
Rhein hiniiber nach Nofels. Die Lien-
zerfrauen hatten sogar aufgehort zu
kochen, da ja die Welt sowieso unter-
gehe. Unsere Mutter hingegen
brauchte dringend Petrol, also holten
wir es ihr, wenn auch widerstrebend,
im Konsum in Nofels. Und bekannt-
lich ragt der Lienzerspitz ja heute noch
steil in den Himmel.

Auf Wallfahrt und

Schmugglerpfaden
Der gegenseitige Kontakt vom Rhein-
tal ins Vorarlbergische war zu jener
Zeit noch recht rege. Man hatte Ver-
wandte hiiben und driiben, besuchte
sich gegenseitig, wallfahrtete zur M ut-
tergottes auf dem Liebfrauenhiigel in
Rankweil oder zum heiligen Fidelius,
dessen Haupt im Kapuzinerkloster in
Feldkirch aufbewahrt wird. Nicht zu

vergessen die giinstigen Einkdufe! Ein-
mal waren wir eine Gruppe von etwa
15 Personen, die sich nach einem Pil-
gergottesdienst in Rankweil auf dem
Heimweg befanden. Man hatte Stoff
und gilinstigen Schinken eingekauft.
Vor dem Zollamt mussten die Ein-
kdufe moglichst unauffillig verstaut
werden. Jemand kam aufdie Idee, den
Stoff um die Taille und den Schinken
um die Waden zu binden. An der
Grenze angelangt, stellten wir mit
Schrecken fest, dass die Hunde der
Grenzwichter auch zugegen waren.
Wenn die unseren Schinken gerochen
hétten! Von weitem bat ich darum den
Beamten, doch die Hunde zu halten,
da wir grosse Angst vor ihnen hétten.
Der Ahnungslose tat es, und gliicklich
passierten wir die Briicke.

Feierabend

In unserer Jugendzeit gab es weder
Radio noch Plattenspieler, ge-
schweige denn Fernsehen. Die jungen
Leute hatte aber schon immer das Be-
diirfnis, sich zu unterhalten und es lu-
stig zu haben. Man sass am Feierabend
in der Stube beisammen - manchmal
war auch die Nachbarschaft dabei -
und spielte Halma, sang Volkslieder,
begleitet von Zitherspiel, oder er-
zdhlte sich beim Erbsenausmachen
Geschichten. Nicht selten steuerte
dann auch der Vater oder die Ahne
eine Geschichte aus ihrer Jugendzeit
zur Unterhaltung bei. Zum Beispiel
das Erlebnis jenes Maddchens, das um
Mitternacht auf dem Friedhof ein
Grabkreuz holte. Als es das Kreuz auf
Driangen seiner Gespanen wieder zu-
riickbrachte, soll es das Holz so un-
gliicklich eingesteckt haben, dass ein
Schiirzenzipfel am Spitz hdngenblieb.
Am nédchsten Morgen habe man es -
zu Tode erschrocken - leblos auf dem
Friedhof gefunden. - Oder jenes un-
gliickliche Ereignis, als ein paar Mad-
chen beim Sticken und Spachteln zu-
sammensassen. Da habe ein iibermfiti-
ges Ding plotzlich einen Schemel ge-
nommen und an einem Haken an der
Stubendecke einen Spachtelfaden so
befestigt, dass eine Schlinge entstand.
Die Middchen hitten ihre Kameradin
erschrocken gemahnt, doch keinen
Spott damit zu treiben. Aber diese
habe nur gelacht . .. Von draussen
habe es dann plétzlich getdnt: «Die Zi-
geuner kommen!» Alles sei nach
draussen gestiirmt, und der Schemel
sei im Durcheinander umgekippt! Als
die Midchen kurze Zeit spéter in die
Stube zurilickgekehrt seien, hétten sie
ihre Kameradin tot vorgefunden.
Nicht alle Geschichten hatten ein so
tragisches Ende. Aber immer wieder
bettelten wir beim Vater, bei der M ut-
ter oder auch bei der Ahne, dass sie
uns etwas Unheimliches, Spannendes
von der Plohligeiss oder vom Miizger
am Hirschensprung erzdhle. Das war
faszinierend!



