
Vor 70 Jahren in Rüthi

Erinnerungen an meine Jugend
Vieles, was vor 70 Jahren noch zum Alltag gehörte, ist heute 
nur noch Erinnerung: Die Aufregung, vor allem unter der 
Schuljugend, wenn die Zigeuner ins Dorf kamen. Das Sam
meln von Rossbollen und Kuhdreck auf der Strasse. Das ein
zige Auto im Dorf. Die Wallfahrt auf Schmugglerpfaden und 
der gemütliche Feierabend ohne Radio und Fernsehen.

Wie sehr sich der Alltag in den vergan
genen 70 Jahren im Rheintal verän
dert hat, illustrieren die Erinnerungen 
eines damaligen Schulmädchens. Das

von Ida Hohmeister

U nterhaltungsangebot war so beschei
den, dass auch die kleinste Abwei
chung vom Alltag zum m arkanten E r
lebnis wurde.

D ie Zigeuner kommen
Ein schöner Frühlingstag. Meine 
Schwester A nna und ich machten 
Schulaufgaben und hüteten zugleich 
den kleinen Hansli der Nachbarsleute. 
A uf einmal tönte es: «Die Zigeuner 
kommen!» D a war es aus mit Schul
aufgaben. W ir vergassen Kind und A r
beit und hatten  nur noch Augen für 
den nahenden Zigeunerkarren, die 
zerlum pten Kinder und die schwarz
haarigen, zerzausten M änner und 
Frauen. Eine fremde W elt für uns. 
Plötzlich hörten wir schreien. Flansli 
war unruhig geworden, der Kinderwa
gen war in Bewegung geraten und 
samt allem in ein anderthalb M eter tie
fes Sammelbecken des Aeckerliba- 
ches gerollt. Wir schrien um Hilfe, 
aber es kam niemand. Einzig einer der 
Zigeuner hatte  das Unglück gesehen. 
E r sprang sofort in den Bach und re t
tete das Kind. Wir starrten ihn an, als 
sei er ein Engel. Es wurde uns klar, 
dass auch Zigeuner ein grosses Herz 
haben. Unsere Freude, den Wagen zu 
begleiten, war aber dahin.
Ein anderm al holperte ein Zigeuner
karren daher, als Hansli in Obhut sei
ner M utter war. So konnten wir ihm 
unbesorgt folgen. Zu unserem grossen 
Erstaunen hielt er beim Dorfbach an. 
Ein schwarzhaariger M ann trat heraus 
mit einem kleinen Kind auf dem Arm. 
E r stieg zum Bach hinunter und 
schwenkte den Säugling etliche Male 
im eiskalten Wasser. Wir riefen er
schrocken: «Nicht ertränken!» D er 
M ann lachte und sagte beruhigend: 
«Dieses Kind ist soeben auf die Welt 
gekommen. Darum  muss es gebadet 
w erden, das machen wir bei allen so.» 
Und er stieg wieder in den W agen, der 
von einem M aultier gezogen wurde. 
Das G efährt ratterte  weiter zum 
Standplatz im oberen Steinbruch.

H inter dem Karren her tappte -  ange
bunden, ein kleiner, tanzender Bär. 
Oben auf der Plane hüpfte ein m unte
res Äffchen. Eine ganze Schar neugie
riger Kinder folgte dem Wagen bis zur 
Raststätte. D ie Zigeunerfamilie rich
tete sich gleich eine gemütliche Bleibe 
für ein paar Tage ein. Ein Feuer wurde 
angemacht, wo die Grossm utter, eine 
runzlige A lte, einen Schmaus für die 
hungrigen M äuler zubereitete. 
Manchmal war es eine Henne, ein an
dermal ein Kaninchen, das gebraten 
wurde. Ein paar Kinder spielten mit 
Tassen und Krügen. Trotz ihrer lumpi
gen Röcklein kamen sie uns mit den 
grossen Ohrringen und Ketten und 
den schönen, dunklen Augen wie 
kleine Prinzessinnen vor. Da sass auch 
ein halbwüchsiger Knabe und spielte 
M undharmonika. Eine Leine wurde 
gespannt und mit Wäsche behängen. 
«Nani» hütete den Braten und ihre 
kleineren Enkel und rauchte zufrieden 
ein Pfeiflein. Die M änner waren ins 
D orf gegangen, um ein paar Aufträge 
einzuholen: Pfannen zum Flicken oder 
Scheren und Messer zum Schleifen. 
Eine glückliche Grossfamilie, in der 
jeder seine Aufgabe, aber auch seinen 
Platz hatte.

Babysitter
Ein freier Schultag. Zu unserem Leid
wesen mussten wir wieder das Kind 
unserer Nachbarin hüten. Diesmal 
war es Mathildeli. Das hatte aber sei
nen störrischen Tag. Dem wollten wir 
abhelfen. Wir setzten die Kleine in 
eine Obstzaine und gingen mit ihr spa
zieren. Doch Mathildeli hörte nicht 
auf zu schreien. Also wollten wir den 
Spaziergang lustiger gestalten. Anna

und ich packten die Zaine und hüpften 
mit Mathildeli eins ums andere Mal 
über den Stockengraben, in dem eine 
rostrote Brühe floss. Das W einen ver
stummte allmählich, doch wir wurden 
immer überm ütiger. A uf einmal 
kippte die Kleine aus der Zaine in das 
braunrote Bad. Um Himmelswillen, 
wie sah Mathildeli aus! Die blonden 
Haare rostrot, Schürzchen und 
Strümpfe trieften von Schlammwas
ser. Es dauerte drei Tage, bis auch die 
letzten Spuren weggewaschen waren. 
Und etwa gleich lang blieb auch die 
Röte auf unseren versohlten H inter
teilen.

Mit dem Mistkarren unterwegs
Es war Z eit, für unsere 24 Aren 
A ckerland D ünger zu beschaffen. Das 
hiess auf die Strasse gehen, um Ross
bollen und Kuhdreck zu sammeln. 
Eines Morgens bespannten meine 
Schwester Lina und ich den Mistwa
gen. Lina war das Pferd, Nachbars 
Mathilde war der H und, und ich am
tete als Fuhrm ann. Jeder spielte seine 
Rolle, und als der Wagen gefüllt war, 
kehrten wir um. Die Kleine war immer 
am Bellen. Es machte ihr sichtlich 
Spass. Als wir in die Nähe unseres 
Hauses kam en, sollte sie schweigen. 
Doch alles Zureden nützte nichts, M a
thilde bellte und bellte immerfort. Wir 
bekam en es mit der Angst zu tun. Wir 
weinten laut und riefen: «Mathilde ist 
uns verrückt geworden!» Vor dem 
Hause angelangt, bellte sie immer 
noch. Ihre M utter kam zum Vor
schein, packte das Mädchen und 
schüttelte und schlug es, bis es weinte. 
Es dauerte eine geraume Zeit, bis der 
Kram pf gelöst war. Nun kamen wir an 
die Reihe. «W artet nur, ich will euch 
versohlen!» A ber wir waren flinker. 
Doch hatten wir nicht mit unserer 
M utter gerechnet, die die Geschichte 
inzwischen erfahren hatte . . .

Wunder der Technik
Ein w underbarer H erbsttag. D er 
Föhn tobte. Das Laub fiel wirbelnd 
von den Bäumen. Das war die Zeit, 
wo wir unser Bett neu auspolstern 
mussten. So zogen wir etwa zu zehnt 
m iteinander in den Wald am «G rup
pen» oder ins «Dachsloch», um trok- 
kenes Buchenlaub zu sammeln. Wir 
stopften die dürren Blätter in K artof
felsäcke, die im Nu prall gefüllt w aren. 
A uf dem Färsch, an einer günstigen 
Stelle, plazierten wir die Säcke in Reih 
und Glied. U nd auf das Kommando 
von Rosavälis Leo Hessen wir sie hin
unterkugeln bis auf die Landstrasse. 
H err D oktor Zäch, der D orfarzt von
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O berriet und auf Patientenbesuch in 
R üth i, staunte nicht wenig, als er auf 
einmal ein solches Hindernis vor sei
nem A uto sah. Wir stotterten eine 
Entschuldigung, doch er meinte ver
ständnisvoll: «Gelt, das ist halt lustig.» 
-  Das Auto des Arztes war übrigens 
lange Zeit das einzige, das man in R ü
thi zu Gesicht bekam. Um es in Gang 
zu bringen, wurde es,vorne angekur
belt. Das war für uns Kinder immer 
ein besonderes Ereignis, wenn Doktor 
Zäch zur Sprechstunde in Rüthi er
wartet wurde. Dann zogen wir -  etwa 
zehn an der Zahl -  zum Hirschen- 
sprung, um ihn abzuholen. Wir wuss
ten, dass uns der kinderfreundliche 
H err alle aufladen würde. Stolz und 
glücklich, wie im Triumphwagen, tra
fen wir dann im D orf ein.

D er erste Weltkrieg bricht aus
Ein Ferientag. M utter überraschte uns 
mit einem Ausflug, was eher eine Sel
tenheit war. A uf ging’s mit einem Ber- 
nerwägeli ins Vorarlbergische. M ut
ter, A nna und ich zu Fuss, die kleine 
Lina im Wägeli. Wir wollten V er
wandte in A ltenstadt besuchen. In No
fels kamen wir an einem neuen Haus 
vorbei. Ein Mann ging mit einem Kes
sel voll glühender Kohle zum Tenn. 
Das gefiel uns nicht so recht. Doch wir 
mussten weiter, denn wir hatten noch 
eine zünftige Strecke vor uns. Bei den 
Verwandten wurden wir freundlich 
aufgenommen und bewirtet. Wir be
sichtigten auch die Kirche. Besonders 
hatte es uns die Totenkapelle angetan. 
Sie war halb angefüllt mit Totenschä
deln, die einen mit, die ändern ohne 
Zähne. Lange standen wir davor und 
konnten nicht verstehen, dass auch wir 
einmal so sein sollten. Bald aber wur
den wir in die W irklichkeit zurückge
rufen. Von überall her tönten Kir
chenglocken. Die Leute eilten vor die 
Häuser mit dem Ruf: «Was gibt’s?» 
Ein mit M ännern beladener Wagen 
kam die Strasse herauf. Und dann der 
Ruf: «Es ist Krieg!» Schnell waren die 
Strassen voll Volk. M änner sammel
ten sich, Frauen und Kinder schrien 
laut durcheinander. Hastig verab
schiedeten wir uns und eilten, so 
schnell wir konnten, heimwärts Rich
tung Grenze. Als wir in Nofels bei je 
nem Neubau vorbeikamen, lag Haus

und H of in Schutt und Asche. «Kein 
Geld», erklärte uns der Mann achsel
zuckend auf unsere erschrockenen 
Blicke. Ausser Atem kamen wir zum 
Zollamt. A ber o weh, die Brücke war 
gesperrt! Es hiess, man könne uns 
nicht durchlassen, es sei Krieg und die 
G renze sei geschlossen. W ir warteten 
und bettelten um Durchlass, bis es an
fing zu dunkeln. Da bat die M utter 
einen Zöllner, er solle sich doch mit 
den diensttuenden Beam ten auf der 
Schweizerseite verständigen. Er tat es. 
W ährend wir uns ängstigten und zu
gleich hofften, setzte sich der Schwei
zer Zöllner mit dem Gem eindam m ann 
von Rüthi in Verbindung. Nun endlich 
durften wir die Brücke passieren und 
Heim atboden betreten. D er erste 
W eltkrieg war ausgebrochen.

Weltuntergang
Nach dem ersten W eltkrieg war das 
Petrol so rar und so teuer, dass uns die 
M utter -  natürlich zu Fuss -  nach No
fels ins V orarlberg zum Einkäufen 
schickte. Wir brauchten das Petrol, 
um überhaupt Licht im Haus zu ha
ben, denn das Elektrische kannte man 
damals in den D örfern noch nicht. So 
blieb uns nichts anderes übrig, als den 
langen Weg unter die Füsse zu neh
men. Einmal sträubten wir uns jedoch 
ganz besonders hartnäckig. Von Zeit 
zu Zeit ging nämlich das Gerücht um, 
der Lienzerspitz falle herunter und be
decke die ganze Gegend bis über den 
Rhein hinüber nach Nofels. Die Lien
zerfrauen hatten sogar aufgehört zu 
kochen, da ja  die Welt sowieso unter
gehe. Unsere M utter hingegen 
brauchte dringend Petrol, also holten 
wir es ihr, wenn auch w iderstrebend, 
im Konsum in Nofels. Und bekannt
lich ragt der Lienzerspitz ja  heute noch 
steil in den Himmel.

A uf Wallfahrt und
Schmugglerpfaden

D er gegenseitige Kontakt vom Rhein
tal ins Vorarlbergische war zu jener 
Zeit noch recht rege. Man hatte V er
wandte hüben und drüben, besuchte 
sich gegenseitig, wallfahrtete zur M ut
tergottes auf dem Liebfrauenhügel in 
Rankweil oder zum heiligen Fidelius, 
dessen H aupt im Kapuzinerkloster in 
Feldkirch aufbewahrt wird. Nicht zu

vergessen die günstigen Einkäufe! Ein
mal waren wir eine G ruppe von etwa 
15 Personen, die sich nach einem Pil
gergottesdienst in Rankweil auf dem 
Heimweg befanden. Man hatte Stoff 
und günstigen Schinken eingekauft. 
Vor dem Zollam t mussten die E in
käufe möglichst unauffällig verstaut 
werden. Jem and kam auf die Idee, den 
Stoff um die Taille und den Schinken 
um die W aden zu binden. An der 
Grenze angelangt, stellten wir mit 
Schrecken fest, dass die H unde der 
G renzwächter auch zugegen waren. 
Wenn die unseren Schinken gerochen 
hätten! Von weitem bat ich darum  den 
Beam ten, doch die Hunde zu halten, 
da wir grosse Angst vor ihnen hätten. 
D er Ahnungslose tat es, und glücklich 
passierten wir die Brücke.

Feierabend
In unserer Jugendzeit gab es weder 
Radio noch Plattenspieler, ge
schweige denn Fernsehen. Die jungen 
Leute hatte aber schon immer das Be
dürfnis, sich zu unterhalten und es lu
stig zu haben. Man sass am Feierabend 
in der Stube beisammen -  manchmal 
war auch die Nachbarschaft dabei -  
und spielte Halm a, sang Volkslieder, 
begleitet von Zitherspiel, oder er
zählte sich beim Erbsenausm achen 
Geschichten. Nicht selten steuerte 
dann auch der V ater oder die Ahne 
eine Geschichte aus ihrer Jugendzeit 
zur U nterhaltung bei. Zum  Beispiel 
das Erlebnis jenes M ädchens, das um 
M itternacht auf dem Friedhof ein 
G rabkreuz holte. Als es das Kreuz auf 
Drängen seiner Gespanen wieder zu
rückbrachte, soll es das Holz so un
glücklich eingesteckt haben, dass ein 
Schürzenzipfel am Spitz hängenblieb. 
Am nächsten M orgen habe man es -  
zu Tode erschrocken -  leblos auf dem 
Friedhof gefunden. -  O der jenes un
glückliche Ereignis, als ein paar M äd
chen beim Sticken und Spachteln zu- 
sammensassen. D a habe ein überm üti
ges Ding plötzlich einen Schemel ge
nommen und an einem H aken an der 
Stubendecke einen Spachtelfaden so 
befestigt, dass eine Schlinge entstand. 
Die M ädchen hätten ihre Kameradin 
erschrocken gem ahnt, doch keinen 
Spott damit zu treiben. A ber diese 
habe nur gelacht . . . Von draussen 
habe es dann plötzlich getönt: «Die Z i
geuner kommen!» Alles sei nach 
draussen gestürm t, und der Schemel 
sei im D urcheinander umgekippt! Als 
die M ädchen kurze Zeit später in die 
Stube zurückgekehrt seien, hätten sie 
ihre Kameradin tot vorgefunden.
Nicht alle Geschichten hatten ein so 
tragisches Ende. A ber immer wieder 
bettelten wir beim V ater, bei der M ut
ter oder auch bei der A hne, dass sie 
uns etwas Unheimliches, Spannendes 
von der Plöhligeiss oder vom Müzger 
am Hirschensprung erzähle. Das war 
faszinierend!
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